- Tôi đã nghĩ gì vậy? Rằng nó sẽ sớm kết thúc, tôi sẽ chết và thế là xong. Trong phút chốc, cả thế giới của tôi sụp đổ. Đó là thứ sáu ngày mười ba. Chính xác là ngày 13 tháng 3 năm 2015. Tôi đã có những ký ức tồi tệ về ngày này kể từ đó? Không, tôi không mê tín - Karolina Ceglarska nói. Năm năm nay, ông bị ung thư mô mềm và xương di căn. Câu chuyện của cô, như chính cô nói, "đau khổ đan xen với những khoảnh khắc hạnh phúc tuyệt vời".
Hôm nay là chủ nhật. Karolina đã được hóa trị ở Warsaw từ hôm thứ Sáu. Đây là một chu kỳ khác. Anh ấy sống ở Bieniowice gần Legnica. Tại Khoa Ung bướu và Phẫu thuật Ung bướu cho Trẻ em và Thanh thiếu niên Warsaw, mẹ cô thường đi cùng cô. Lần này, bạn trai của cô, Tomek, đã ở bên cô trong hai ngày đầu tiên.
- Tôi đã phải cho anh ấy xem mọi thứ - thế giới ung thư của tôi. Cho con biết cách cất đồ vào tủ, giấu túi ở đâu. Tôi tò mò về phản ứng của anh ấy - Karolina chạm vào ngón tay một cách máy móc chiếc nhẫn.
- Đó là thư đính hôn của Tom. Tại sao màu xanh nước biển? Đây là màu yêu thích của tôi. Tôi liên tưởng nó với đại dương và hòa bình - Karolina cười cho tôi xem chiếc nhẫn.
Nổi u ở nách
Nó bắt đầu vào năm 2014. Karolina khi đó đang học năm đầu tiên tại Đại học Công nghệ Wrocław.
- Tôi học ngành xây dựng. Tôi sống ở Wrocław với bạn bè của tôi. Tôi nhớ một ngày nọ tôi đang đứng trong phòng tắm và đột nhiên cảm thấy có một cục u ở dưới nách trái và một cục ở hông. Chân trái của tôi cũng hơi đau. Tôi nghĩ rằng tôi đã căng cơ trong quá trình luyện tập. Tôi tập thể dục chăm chỉ, vì vậy tôi đã bỏ qua cơn đau. Tôi tin rằng, như thường lệ, nó sẽ tự trôi qua - anh nói.
Tuy nhiên, những cục u không biến mất mà chân ngày càng đau hơn. Cuối cùng Karolina đã quyết định nói với mẹ về căn bệnh của mình.
- Cô ấy sợ hãi và bảo tôi đi khám ngay. Tôi không có ham muốn cũng không có thời gian. Rốt cuộc, tôi vẫn khỏe mạnh, trẻ trung và rất bận rộn. Tôi học, tập thể thao, đi du lịch và gặp gỡ bạn bè - anh nhớ lại.
Cơn đau ở đầu gối làm phiền cô, đặc biệt là vào ban đêm, vì lúc đó là cơn đau mạnh nhất. Sau đó cô quyết định tìm đến bác sĩ chỉnh hình.
- Hóa ra không có gì ở đó. Tôi đã được cho thuốc mỡ có thể lây lan và một chế phẩm collagen để uống. Không ai giúp đỡ. Anh ấy nói rằng cơn đau vẫn tồn tại. Sau một tháng, một cục khác xuất hiện, lần này là dưới nách phải.
Một trong những bác sĩ mà Karolina đến thăm đã yêu cầu sinh thiết các cục u dưới da dưới nách và trên hông của cô, và chụp X-quang ngực:
- Em giận anh phải đi khám lần khác. Tôi đã có buổi học đầu tiên ở trường đại học và rất nhiều nghiên cứu. Tôi đã dành thời gian quý báu để nghiên cứu. Tuy nhiên, tôi đã làm điều đó, như tôi nghĩ lúc đó, vì mẹ tôi.
Các mẫu đã được thực hiện, và Karolina đã đến Rome với bạn của mình trong kỳ nghỉ học kỳ:
- Lần đầu tiên biết rằng đó có thể là bệnh ung thư, bố mẹ tôi đã phát hiện ra. Họ không nói với tôi về điều đó. Họ không muốn làm hỏng chuyến đi của tôi. Sau khi trở về từ Rome, các bác sĩ yêu cầu tôi xét nghiệm bổ sung, bao gồm chụp cắt lớp ngực, hông và chân.
Karolina được chẩn đoán mắc bệnh u xương giai đoạn IV có di căn. - Có rất nhiều trong số chúng - cho thận, tuyến tụy, phổi, hạch bạch huyết và các mô dưới da - anh ta liệt kê.
Bước nhảy tăng trưởng và di truyền
U xương (tiếng Latinh là osteosarcoma) thường được chẩn đoán nhiều nhất ở những người trẻ tuổi, đặc biệt là trong giai đoạn tăng trưởng nhiều. Thống kê cho thấy có khoảng 80 người mắc phải căn bệnh này hàng năm ở Ba Lan. Người ta ước tính rằng khoảng 80-90 phần trăm. u xương phát triển trong xương dài.
Nguyên nhân của bệnh này là gì? Không có câu trả lời rõ ràng cho câu hỏi này, mặc dù có một số giả thuyết. Nó chắc chắn xuất hiện trong thời kỳ được gọi là tăng trưởng nhảy vọt, tức là tăng nhanh chiều dài xương. Tỷ lệ mắc cao nhất là thập kỷ thứ hai của cuộc đời con người, và các u xương phát triển ở vùng lân cận của các mô tăng trưởng.
Một yếu tố khác là bức xạ ion hóa: xương chịu bức xạ có nguy cơ cao bị các quá trình ung thư. Nó tăng lên theo liều lượng bức xạ hấp thụ.
Xu hướng di truyền cũng đóng một vai trò trong việc hình thành các u xương. Có một số gen được biết đến, những đột biến của chúng có thể làm tăng nguy cơ phát triển bệnh ung thư này.
Những triệu chứng nào có thể chỉ ra một u xương? Đây là những cơn đau nhức xương khu trú tại một vị trí cụ thể, thường xuất hiện vào ban đêm và khi thức dậy sau khi ngủ, sưng tấy các mô mềm tiếp giáp với vùng bị bệnh. Trong trường hợp khối u tiến triển, có thể thấy khối u bằng mắt thường. Không giống như các bệnh ung thư khác, u xương không tạo ra các triệu chứng như thiếu máu, sốt nhẹ, giảm cân hoặc suy nhược.
Những loại khối u này thường được điều trị bằng các phương pháp tích cực và đa hướng - phẫu thuật cắt bỏ khối u và điều trị dược lý bổ sung (hóa trị). Chẩn đoán sớm làm tăng cơ hội điều trị thành công. Người ta ước tính rằng tại thời điểm chẩn đoán là 15 phần trăm. bệnh nhân đã có di căn nhìn thấy trên các nghiên cứu hình ảnh.
"Cả thế giới của tôi đã sụp đổ"
- Tôi đã nghĩ gì vậy? Rằng nó sẽ sớm kết thúc, tôi sẽ chết và thế là xong. Trong phút chốc, cả thế giới của tôi sụp đổ. Đó là thứ sáu ngày mười ba. Chính xác là ngày 13 tháng 3 năm 2015. Tôi đã có những ký ức tồi tệ về ngày này kể từ đó? Không, tôi không mê tín. Khi nhìn lại, tôi thậm chí có thể nhớ rất rõ về anh ấy - Karolina nói.
Hôm đó cô có hẹn với một người bạn đi xem phim. - Tôi đi, nhưng tôi không nói với anh ấy về bệnh. Tôi không nghĩ mình bị bệnh. Nó rất mới, tươi. Tôi muốn nó bình thường dù chỉ trong giây lát - cô nhớ lại.
Người duy nhất cô ấy nói với tôi đang bắt đầu chiến đấu với bệnh tật là bạn của cô ấy.
- Cuối tuần đó tôi muốn một mình chống chọi với căn bệnh của mình. Tôi không cần một cái đầu vuốt ve và an ủi. Hôm nay tôi biết rất rõ rằng một mình mắc bệnh thì không thể sống tốt - cô thú nhận.
Vào thứ Sáu, cô ấy đã được chẩn đoán, và vào thứ Hai, cô ấy đã đến thăm Trung tâm Ung bướu ở Ursynów, Warsaw. Các bác sĩ kê đơn hóa trị cho cô và đề nghị cô nên dùng thuốc ở Wrocław, gần nơi ở của cô hơn. Cô được điều trị hóa trị đầu tiên tại Trung tâm Ung thư Lower Silesian, sau đó là Khoa Ghép Tủy xương, Ung thư và Huyết học Nhi khoa. Sau đó, cô được điều trị ở Warsaw tại Viện Mẹ và Trẻ em trên phố Kasprzaka.
- Cuộc đời tôi đau khổ đan xen với những khoảnh khắc hạnh phúc - Karolina nói.
Một trong số đó là Bartek. Anh xuất hiện trong cuộc đời của Karolina ngay khi cô bắt đầu cuộc chiến với căn bệnh ung thư.
- Anh ấy mắc bệnh giống tôi và sống gần tôi, vì ở Legnica - anh ấy nói.
"Anh ấy là một người lãng mạn. Anh ấy đã viết những bài thơ cho tôi"
Khi họ gặp nhau, Bartek đã được 5 năm sau khi điều trị. Họ gặp nhau qua một người quen chung.
- Cô ấy đề nghị chúng ta gặp gỡ, nói chuyện và trao đổi kinh nghiệm về việc bị ốm. Tôi không muốn, tôi thực sự không muốn. Mẹ tôi đã thuyết phục tôi vượt qua sự miễn cưỡng của mình và đến gặp Bartek. “Hãy thử những gì có hại cho bạn. Bạn không mất gì cả, ”cô ấy tiếp tục nói với tôi. Bartek đi cùng mẹ đến buổi họp. Khi đó, tôi tiêu cực về toàn thế giới - Karolina nói.
Cô nhớ lại rằng các câu hỏi chủ yếu do cha mẹ cô hỏi. Cô cảm thấy khó chịu, cô vô cùng sợ hãi.
- Bartek nói với tôi rằng anh ấy đã nhìn thấy sự sợ hãi trong mắt tôi khi đó. Tôi đã rút lui. Chính mẹ tôi là người đã trao đổi số điện thoại với anh ta. Anh viết thư cho cô, tư vấn cách điều trị. Sau đó chúng tôi bắt đầu nói chuyện, gặp gỡ. Và thế là chúng tôi trở thành một cặp - cùng với những lời này, một nụ cười xuất hiện trên khuôn mặt của Karolina.
Cô thừa nhận rằng nhờ có Bartek mà cô đã sống sót qua giai đoạn tồi tệ nhất trong cuộc đời. Cô đã tránh được sự cô đơn đang đeo bám mình khi mới bắt đầu mắc bệnh. - Khi bạn có người bên cạnh, bạn không liên tục nghĩ đến việc bị ốm. Điều này quan trọng. Tôi rất vui vì Bartek đã ở bên tôi.
- Bartek đã làm gì bạn? - Tôi hỏi.
- Anh ấy là một người lãng mạn. Anh ấy đã viết những bài thơ cho tôi. Anh ấy đã đưa tôi vào những chuyến đi đến Nơi tận cùng thế giới. Đó là một thị trấn nhỏ ở Đại Ba Lan. Một cái tên rất tượng trưng, phải không? Bartek đã rất tập trung vào tôi. Bản thân anh ấy đã trải qua rất nhiều điều trong cuộc đời. Anh ấy đã trải qua một vài cuộc phẫu thuật, rất nhiều hóa chất, một nội tạng ở chân. Anh ấy biết chẩn đoán, vì vậy anh ấy biết câu chuyện của chúng tôi có thể kết thúc sớm. Tuy nhiên, anh ấy đã tham gia rất sâu. Anh ấy rất yêu tôi. Theo thời gian, tôi cũng yêu anh ấy - Karolina thừa nhận.
Tình yêu của họ bị gián đoạn do căn bệnh Bartek tái phát. Cậu bé qua đời vào tháng 6/2016.
- Tôi đã trải qua nó rất nhiều. Thật đáng sợ. Một người rất thân đã ra đi. Anh ấy chết vì cùng một căn bệnh mà tôi mắc phải. Tôi đoán khi đó tôi đang chờ đợi cái chết của mình. Tôi không giận Bartek vì đã bỏ tôi. Tôi rất tức giận với căn bệnh mà nó đã cướp đi của tôi. “Trong đầu tôi hiện lên nhiều suy nghĩ khác nhau. Tôi đoán tôi đã mong tôi chết quá sớm.
Kể từ thời điểm Bartek được chẩn đoán tái phát bệnh, họ đã ở bên nhau mọi lúc.
- Chúng tôi ở trong một khu, trong các phòng đối diện nhau. Các bác sĩ không muốn tôi thấy Barek yếu đi. Khi tôi phẫu thuật nội bào ở chân trái, anh ấy đang thực hiện một đợt hóa trị khác - Karolina nói.
Cùng nhau, họ đã thành lập một trang Facebook "Bất chấp bão tố, Karolina và Bartek đang chiến đấu vì mặt trời", nơi họ chia sẻ những câu chuyện của họ liên quan đến việc điều trị ung thư.
"Tôi đã ở bên anh ấy khi anh ấy rời đi"
Khi họ trở về nhà vào tháng 3 năm 2016, Bartek được chăm sóc bởi một trại tế bần tại gia. Các bác sĩ đã lựa chọn phương pháp điều trị giảm nhẹ. - Tôi không thể ngồi yên ở nhà. Sau khi phẫu thuật, tôi không nên đi lại, tôi phải có vài tháng phục hồi chức năng. Tôi quyết định hành động. Chân phải của tôi đã hoạt động tốt, vì vậy tôi có thể lái một chiếc ô tô với hộp số tự động. Tôi lấy cũi từ dì và đến nhà Bartek. Bố anh ấy đã mở nó cho tôi. Tôi nhờ anh ấy giúp tôi mang chiếc giường này vì tôi đang ở. Tôi sống với anh ấy vài tháng, và trong thời gian chờ đợi, tôi đến Warsaw để học hóa học. Tôi đã ở bên anh ấy thực tế mọi lúc khi tôi trở về. Ngoài ra khi anh ấy rời đi. Cùng với anh ấy và mẹ tôi ... - Karolina dừng lại một lúc.
Kỳ nghỉ vừa mới bắt đầu là khoảng thời gian tang tóc đối với cô. Cô nhớ Bartek, nghĩ về điều gì sẽ xảy ra nếu cuộc sống của họ đã khác.
- Tôi đã phải chịu đựng nó, tiêu hóa nó. Nó rất khó khăn cho tôi. Tôi đã quyết định đi học lại vào tháng 10. Tôi muốn thay đổi môi trường xung quanh, gặp gỡ những người mới, rời khỏi nhà. Để thoát khỏi căn bệnh này, hãy làm một điều gì đó xảy ra trong cuộc đời tôi - cô ấy nói.
Cô ấy đã từ chức việc học ở Wrocław. Cô chọn ngành tài chính kế toán ở Legnica. Tháng 6 năm 2019, cô bảo vệ bằng cử nhân. Chủ đề công việc của cô là kế toán và tài trợ cho một quỹ hỗ trợ người bệnh. Bây giờ cô ấy đang viết bằng thạc sĩ của mình.
Karolina cũng sử dụng sự trợ giúp của quỹ và gây quỹ trực tuyến. - Lúc đầu tôi không muốn khoe bệnh, không thể thừa nhận với người lạ. Nhưng sau đó không có lối thoát - anh giải thích.
Nụ cười thứ hai của số phận
Hóa trị liệu của Karolina ức chế sự phát triển của các khối u. Anh ta cũng cần thuốc nhắm mục tiêu. - Bệnh của tôi đã nặng đến mức không thể chữa trị được. Bạn không thể cắt tất cả những khối u này ra vì có quá nhiều khối u trong số chúng. Cô ấy giải thích rằng việc đưa vào nội tạng đã cải thiện chất lượng cuộc sống của tôi.
Trong số những loại thuốc không được hoàn trả đã giúp Karolina, trong số những loại thuốc khác Nexavar. Một gói, đủ cho một lần điều trị hàng tháng, chi phí khoảng 15.000. zlotys. Herceptin là loại thuốc được nhắm mục tiêu tiếp theo.
- Những loại thuốc này giúp tôi ổn định vài, thậm chí vài tháng. Nhờ một trong số họ, tôi đã bình an trong một năm rưỡi. Bây giờ tôi đang trong giai đoạn điều trị tiếp theo - đó là Tyverb, mà các bác sĩ đã đề xuất sau khi thực hiện xét nghiệm gen tốn kém. Nó tốn bảy nghìn một tháng - anh ta giải thích. Và anh ấy nói thêm rằng nếu nó không dành cho các bộ sưu tập được tổ chức bởi bạn bè và giáo viên của cô ấy, và bởi lòng hảo tâm của những người cô ấy không quen biết, việc điều trị của cô ấy đơn giản là không thể.
Năm 2017, Karolina đã được lắp chân giả thứ hai, lần này là ở chân phải, do chấn thương trong một vụ tai nạn xe hơi. Nhờ sự chăm chỉ phục hồi chức năng, cô đã trở lại khỏe mạnh, thậm chí có hai chân giả ở cả hai chân.
Lần thứ hai, số phận mỉm cười với Karolina vào năm 2018, khi cô gặp Tomek, người đã là hôn phu của cô được vài tháng. Tomek hơn cô tám tuổi.
- Đó là một câu chuyện rất vui. Tôi đã có năm đám cưới trong gia đình. Tôi không muốn đi một mình. Tôi quyết định mời một người lạ. Tôi đã viết một quảng cáo trên một cổng thông tin internet rằng tôi đang tìm kiếm công ty cho một sự kiện như vậy. Có một vài tình nguyện viên, không phải tất cả đều làm tôi thích thú, nói một cách nhẹ nhàng. Tomek quyến rũ tôi bằng khiếu hài hước và cách sống của anh ấy. Hóa ra anh ấy rất ngầu. Chúng tôi đã có một khoảng thời gian tuyệt vời bên nhau và sau đó chúng tôi bắt đầu đi chơi và đi chơi xa cùng nhau. Mặc dù đối với tôi dường như tôi sẽ không bao giờ yêu sau cái chết của Bartek, nhưng tình yêu đã tự tìm thấy tôi - Karolina nói.
"Tôi ước mình có thêm sức mạnh"
Tomek đã cầu hôn cô vào Giáng sinh năm ngoái.
- Anh ấy đã làm điều đó theo phong cách đặc trưng của mình. Chúng tôi đã nói chuyện qua điện thoại và anh ấy nói với tôi rằng chúng tôi sẽ chỉ gặp nhau vào ngày thứ hai của Giáng sinh vì anh ấy muốn dành thời gian cho bố mẹ. Sau đó anh ta gọi lần thứ hai và nói rằng anh ta sẽ đến vào ngày hôm trước, vào buổi tối. Khi anh ta xuất hiện, anh ta đang cầm một bó hoa trong tay và hai chai rượu moonshine trong tay kia. Anh ấy tặng hoa cho mẹ tôi, mặt trăng cho bố tôi, và trước mặt tôi - vẫn mặc áo khoác - anh ấy quỳ xuống, lấy chiếc nhẫn ra và hỏi tôi có muốn trở thành vợ anh ấy không. Lúc đầu tôi rất sốc, tôi nghĩ anh ta bị điên, nhưng tôi không bỏ chạy và tất nhiên là tôi đồng ý - Karolina cười.
Họ muốn kết hôn càng sớm càng tốt. Có lẽ kỳ nghỉ này.
Karolina đã có sẵn ý tưởng cho một chiếc váy. - Nó sẽ có màu trắng, tất nhiên. Tôi không biết phải mặc gì vì tôi không thích tóc giả và tóc của tôi đã rụng sau khi hóa trị. Tôi cảm thấy rất tuyệt khi đội mũ, nhưng chúng không hợp với váy cưới. Tôi sẽ tìm ra điều gì đó. Có lẽ tóc của tôi sẽ mọc lại vào những ngày nghỉ? - kỳ quan. Cô ấy nói thêm rằng Tomek thích cô ấy mà không cần tóc giả. - Anh ấy không nghĩ đó là bằng vũ lực. Nếu tôi cảm thấy mệt mỏi với nó, tôi không nên mặc nó. Cô ấy tiếp tục lặp lại rằng cô ấy yêu tôi như tôi, cô ấy nói.
Karolina thừa nhận rằng cô ấy hạnh phúc nhất có thể. Cô ấy cảm thấy mệt mỏi với những chu kỳ hóa học tiếp theo.
- Tôi ước mình có thêm sức mạnh và không còn cảm thấy tồi tệ như đôi khi. Tôi cảm thấy mình thật ngu ngốc vì không thể theo kịp dòng đời. Tomek có rất nhiều sức mạnh, và mặc dù tôi muốn, đôi khi tôi không thể theo kịp anh ấy - khi anh ấy nói điều đó, nước mắt cô ấy xuất hiện.
- Hay phải như vậy? Anh ấy là một người đàn ông to lớn, mạnh mẽ còn tôi thì nhỏ bé và mỏng manh. Chúng tôi bổ sung cho nhau - anh ấy nói.
"Chúng tôi tạo nên cuộc sống của chúng tôi"
Niềm đam mê của Karolina là đi du lịch. - Bất cứ khi nào có thể, tôi sẽ đi đâu đó. Mặc dù bệnh tật của tôi, tôi đã cố gắng đi thăm một số nơi. Gần đây, tôi đang ở Milan, thăm Georgia với bạn tôi. Chúng tôi đã đi với Tomek, trong số những người khác đến Barcelona và Bồ Đào Nha. Chúng tôi cũng đã đến thăm Thụy Điển và Đan Mạch, chúng tôi trở về Ba Lan bằng phà. Tôi thích những quốc gia nơi nó không nóng. Tôi ghét nhiệt độ cao kể từ khi dùng hóa chất. Tôi cũng không thích tắm nắng. Tôi thích hấp thụ những gì xung quanh mình. Ghé thăm, mọi người xem. Thật tuyệt khi ngồi trong một quán cà phê, uống một tách cà phê hoặc trà và trò chuyện, 'anh nói. Bây giờ anh ấy mơ về một chuyến đi đến Hoa Kỳ. ''
Gần đây, Karolina đã khám phá ra một niềm đam mê mới, đó là thiết kế nội thất. Tình cờ đến mức khi cô gặp Tomek, anh chuyển đến một căn hộ mới. - Tôi đã giúp anh ấy thu xếp chúng, vậy là tôi có việc. Tôi sẽ ở lại với anh ấy một thời gian. Chúng tôi đang dần tạo nên cuộc sống của mình - anh ấy nói.
Anh ấy không che giấu rằng anh ấy là một người tin tưởng. - Tôi tin vào chúa. Rằng anh ấy có một kế hoạch cho tôi. Tôi không hiểu tại sao các con tôi bị bệnh, tại sao tôi bị bệnh, nhưng chắc chắn Ngài biết. Khi nghe tin ung thư, bạn có cảm giác như ngày tận thế. Tôi coi năm năm chiến đấu này là sự khởi đầu. Mỗi ngày bây giờ có giá trị bằng vàng đối với tôi, tôi muốn nhớ đến mọi người, tận hưởng nó và những người xung quanh tôi - cô ấy nói.
Khi được hỏi cô ấy sẽ khuyến khích những người bệnh khác làm gì, cô ấy ngay lập tức trả lời rằng họ nên can đảm. - Chúng ta đừng ngại biến ước mơ của mình thành hiện thực, đừng trì hoãn những kế hoạch sau này, và trên hết chúng ta hãy yêu thương bản thân và những người xung quanh - anh nói.